希腊文化和希伯来文化是西方文明的两大源头。希腊哲学中的理性思辨精神为西方的科技发展奠定了基础,而从希伯来——犹太教发展来的基督教信仰则成为了他们对真理孜孜以求的不竭源泉。而基督教文化中天堂—地狱、善恶相对的二元世界观,又往往成为了后世文艺作品所取材的对象。人类作为兼备善恶的上帝造物,人间作为夹于天堂地狱之间的缓冲地带,是演绎正邪二元冲突最佳的演员和舞台。
在一系列的宗教惊悚片中,恐怖元素貌似是来自地狱的邪恶势力。但影片结束后细细回味,其实真正令我们心惊胆寒的却是深埋于人性中无限恶的可能。人类欲壑难填的本性是诱发堕落和痛苦的根本原因。这也是为何“宗教惊悚片”比其他题材的惊悚电影更具深度的原因之一。
1、《遗传厄运》
这部据说将“恐怖大师”温子仁吓破胆的《遗传厄运》,最近引发了众人的热议。影片的所有主演都是生面孔,没有一位所谓的“好莱坞巨星”。但这并不妨碍他们用精彩绝伦、丝丝入扣的表演,将一个本已不再新鲜的“恶魔入侵人间”的主题展现地入木三分。
导演阿里·艾斯特没有通过“血浆断肢”营造大开大合的恐怖氛围,反而将惊悚元素见缝插针地浸入寻常生活之中。葬礼上远方亲戚诡异的笑容;女儿的“弹舌声”;母亲的梦游症;微缩景观和现实的呼应;床头上的小字。
在大量细节层层铺排和堆叠中,观众和主角疑窦丛生,试图揭示藏匿于生活表层下的“真相”,奈何却在邪神“派蒙”布下的棋局中愈陷愈深。直至结尾,一家人酿就大错覆水难收,唯一神志清醒的儿子在昔日“家人”的围追堵截下踏上了恶魔的祭坛。只留下被无限惊惧和叹惋包围的观众。
2《母亲!》
《母亲!》是大表姐与西班牙戏骨级男神哈维尔?巴登(《老无所依》“杀手”)合作的一部充满隐喻的作品。导演达伦?阿罗诺夫斯基野心相当之大,其几乎将整部《圣经》和人类社会发展史都融入了这部115分钟的片子里。
影片的表层故事与深层故事都非常具有可看性。表面上,故事讲述了一位作家的心灵成长史。他从灵感枯竭到一夜爆红后面对众人追捧的忘乎所以,从坚持创作初心到被商业利益蒙蔽双眼,最终在物欲横流和追名逐利中彻底丧失对自我的把控。
而在表层叙事之下,导演则以《圣经》为纲领,向观众讲述了一段“人类简史”。片中的作家、妻子和仰慕者,可以分别被解读为上帝、自然之母和宗教信徒。众人在别墅中上演的种种乱象,象征着人类在宗教名义之下的兵戎相见、争权夺利。
3、《魔鬼代言人》
正邪之间的较量是宗教惊悚片永恒的主题。身处凡世的人类,其身上既沾染了与生俱来的原罪,心中又蕴含着上帝赋予的至善本性。人类可以自由地做出选择,是在人生的旅途中洗脱罪孽升入天堂,还是任凭欲望驱使堕入地狱。
基努?里维斯饰演的律师凯文,本应成为人间公理和正义的代言人,却为了保证胜诉纪录而不择手段地替戴罪之人洗刷罪名。于是,达斯汀?霍夫曼饰演的魔王撒旦看中了这个利欲熏心的年轻人。他用自己的力量使律师平步青云、节节高升。
凯文在金钱、名誉和美色的泥沼中迷失自我,也在不知不觉中失去了忠贞的爱情,温暖的家庭。直至结尾,面对家破人亡妻离子散凯文幡然醒悟,自己怀中的美人和金钱不过是蛇蝎和粪土。他以自戕的方式拒绝了撒旦的诱惑,并让他成为上帝永远的奴仆——天使。
4、《神秘代码》
导演借用科幻的外衣讲述了一个神秘主义的故事,实则是《圣经?启示录》的变形。“启示录”讲述了,使徒约翰被囚禁于在拔摩海岛上时,上帝以异象的方式向他展示了将要降于人间的种种灾祸,以及末日审判的来临。
制片方斥巨资制作的一系列灾祸以及世界末日的降临,自然是影片的一大看点。但隐含于主线之下的,约翰个人信仰转变的心理线索,恐怕才是导演真正想传达的。作为天体物理学教授的他原本坚定地信仰唯物主义非决定论,这也最终导致他和信仰上帝决定论的牧师父亲的决裂。
随着一系列“天灾人祸”被儿子的“数字”准确预言,约翰原本的信仰逐渐动摇。因为忽略儿子的信息,致使妻子在意外中丧生更让他愧疚无比。最终,当得知自己无法被“低语者”拯救,约翰选择驱车回家。在太阳耀斑吞食世界时与亲人紧紧相拥。约翰在找到自己信仰归属的同时,也完成了与家人关系的弥合,令人动容。
5、《驱魔人》
德国文豪歌德的巨著《浮士德》,讲述了浮士德博士以灵魂为赌注,从魔鬼靡菲斯特那里换取年轻肉体的故事。恶魔不仅能赋予人的肉体以鲜活的生命,亦喜欢将青春少年作为其傀儡肆意玩弄。
青春期正是活力四射的年纪,但花季少年的意志力往往最为薄弱,很容易被好奇的天性驱使走上邪路。故事开始不久,性格孤僻的12岁星二代芮根就被恶灵附身,其突发的怪力和凭空悬浮的本领更让家人和医生无计可施。只得请来经验丰富的卡拉斯神父和黛米神父,为芮根举行驱魔仪式。
面对神圣力量的压制恶灵自然百般抗拒,受苦的便只有芮根的肉身。“头颅倒转”,“四肢爬行”等镜头已经成为了影史经典。但影片并未停留于单纯的惊吓,戴米神父为制服恶魔而做出的自我牺牲,也说明善恶的较量,绝不是挂在嘴边的漂亮话,有时甚至要付出生命的代价。“恶”的存在并不可怕,唯有当人丧失了与“恶”搏斗的勇气、能力,才会坠入无尽的黑暗。
6、《招魂》
温子仁继“电锯惊魂”宇宙后,于2013年再度开创了全新的“招魂”宇宙。后者在保留前者惊悚基调的基础之上,更加入了超自然的驱魔元素,精彩程度可谓有过之而无不及。
序曲——鬼娃“安娜贝尔”的故事短小精悍又自成一体,不但引出了驱魔主角华伦夫妇,更勾起观众无限好奇,以至于日后衍生出两部独立作品。影片的主体部分,温子仁彻底抛弃了“突如其来一声惊”传统套路。小姑娘深夜被拉脚,望向床底,空无一物虚惊一场;母亲进地下室找人却频遭灵异怪象,让观众和角色一齐被吓得叫成一团。
传统恐怖片的“三板斧”,在温子仁手中运用自如,与配乐、画面浑然一体丝毫不显突兀。好比太极拳中同样的招式,宗师打出来就虎虎生风、劲道十足。故事虽然惊悚,但落脚点却意外的温馨感人,母亲虽被恶灵附身,但丈夫和儿女们仍旧凭借亲情的羁绊,将其从生死边缘挽救了回来。
7、《罗丝玛丽的婴儿 》
1967年,美国作家艾拉·雷文的哥特恐怖小说《罗斯玛丽的婴儿》出版,并迅速席卷畅销书市场。当时刚在好莱坞展露头角的导演罗曼·波兰斯基,便拿下了改书的版权,于第二年推出了小说的电影版。
长达136分钟的电影,可以说是对小说文字忠实的影像化。一对新婚夫妇盖伊和罗斯玛丽,来到曼哈顿开始自己的新生活。没成想却意外住进“魔窟”之中。对他们过分热情的邻家老夫妻则是世代相传的“魔鬼家族”,撒旦忠实的仆从。从罗斯玛丽晕倒,在梦中被浑身长毛的怪物强奸,影片的惊悚气氛便开始不断增强。
丈夫盖伊开始和隔壁的老夫妇走得越来越紧,他们沆瀣一气地“逼迫”罗斯玛丽在纠缠不断的噩梦中生下了婴儿。但可怕的那婴孩的眼睛竟然没有瞳孔。波兰斯基对影片的把控可以说相当出色,以孕妇的视角展现周围人“关切”之下的险恶用心,更能引发观众的惶恐和同情。
8、《康斯坦丁》
基努?里维斯主演的这部作品,可以说是DC漫画《康斯坦丁》最经典的电影版。世界观设定虽然脱胎自漫画,但剧本完全是原创。编剧不但将“渣康”反英雄、正邪难辨、冷幽默十足等一系列典型特征保留了下来,而且还邀请了主演基努一同参与了剧本创作,使得人物和台词浑然天成,大大加强了角色的深度。
拥有“灵视”的康斯坦丁在旁人看来或许天赋异禀,洞穿表象的能力仿佛诅咒般,从童年起就不断煎熬着他。频临崩溃边缘的他甚至选择了自杀,但地狱的惨绝人寰又让他在侥幸复活后发誓再也不回到那里去。康斯坦丁为了还这一命的人情,便走上了驱魔除妖的道路,但他并不信仰上帝。说到底,他是自私的。
恶魔、天使对他来说都是一样,只要能为我所用,就不放与其做笔交易,最后占到便宜的总是精明的渣康。因此,尽管他立功无数也终得不到上天的垂青。所以在片尾,当他终于克服自私的本性,为拯救他人甘愿牺牲自我时,天堂的大门才终于向他敞开。
9、《女巫》
“女巫”一直以来都是宗教惊悚题材影片中的一个重要主题。故事发生在普遍信仰清教的北美新英格兰殖民地。在文明拓荒的初期,因信仰问题引发的大规模流血事件在美洲大陆上屡见不鲜。
威廉作为一个虔诚的清教徒,因无法容忍殖民地教会的种种行径,便携一家六口来到密林中拓荒。在生产工具落后的时代,他们的生产方式与刀耕火种相差无几,生活之艰辛可想而知。漆黑的密林、荒芜的旷野,并未在妻儿心中激起人与自然和谐共处的愉悦,反而埋下了恐慌、焦虑的种子。
后来,发生在家族血亲间的猜忌、中伤,以至拔刀相向,当然可以有多种解读。从神秘主义的角度来说,或许真的是密林中的女巫在施蛊、作祟;而从心理学的角度来看,则是一个清教家庭在繁重的生活压力和长时间的孤立状态中的瓦解崩溃。
10、《艾利之书》
在毁灭世界的数次战争中,大量书籍被焚烧殆尽。因为人们认为导致理念和信仰不同的书籍,是引发战争的罪魁祸首。精神空虚的“瘟疫”接踵而至,席卷了末日后的残垣断壁。一个关于“救世之书”的传说在人们口中流传开来……
艾利就是那个拥有世界上最后一本《圣经》的人,他的使命就是将福音传给需要的人。如果说《西游记》中的师徒四人是“取经人”,那艾利就是“送经人”,虽说方向相反,但肩上却挑着同样沉重的担子——救民于水火。
影片的故事虽说是未来世界的黑暗预言,但其对当下世界的映射却同样深刻。镇长卡内基企图借助“圣书”让人们成为他的傀儡,无疑指向了当代政教合一的专制国家。而最后一本《圣经》之所以能落在艾力手中,并护佑他在路途中安然无恙,则象征着唯有信仰坚定的人才配得到上帝的眷顾。