在向往成功、聚焦强者的世俗意义上，这部作品其实有些“不合时宜”——将近七百页篇幅里，浪迹世界的主人公一次次朝向他的目标开启冒险之旅，又不断地遭遇来自海洋或陆地、具体或虚无的阻碍，以失败为起点，他又踏上了新征程。可是，这位由哥伦比亚诗人、小说家、评论家阿尔瓦罗·穆蒂斯以“小说群”（七篇小说）的方式创造出的“瞭望员马克洛尔”又是如此有魅力，他不甘于平淡、宁愿漂泊的勇气，随遇而安的适应能力，遭逢的幸运与凶险，体会的温暖和离散，耳闻目睹的世间万象，等等，都是那么迷人。这部作品收获了2001年塞万提斯奖（西班牙语世界文学最高奖），也征服了他那个写出了《百年孤独》、眼界极高、言语“刻薄”的老友马尔克斯。
穆蒂斯本人的成长经历、人生阅历可谓精彩——出身于外交官家庭的他在欧洲、美洲大陆度过童年，进入社会后做过记者、企业公关、配音演员等多种职业，写诗写小说写评论，当然，他最重要的作品就是这一部。而主人公马克洛尔，这位常年纵横在山林、河流、大海、港口上的“英雄”，有着比穆蒂斯还丰富和传奇的一生。他听从内心召唤，对命运的挑战欣然处之的情绪、态度、哲学，某种意义上也有穆蒂斯的影子，让世上的平凡人产生共鸣。“马克洛尔并不是一个人，这显而易见。我们都是马克洛尔。”马尔克斯在穆蒂斯七十岁生日上的这句话就是这种共鸣的凝聚。
《漫长的余生：一个北魏宫女和她的时代》
罗新著
北京日报出版社2022年7月第一版
65.00元
《朴：童庆炳口述自传》
童庆炳口述，罗容海整理
广西师范大学出版社2022年1月第一版
69.00元
艺术史学者郑岩在多年考古与艺术史研究过程中，始终秉持着由局部到整体、从碎片到全貌的问题意识，每每在一处残址、一件古物乃至一些零散处找到切入点，进而依据历史、考古、艺术等领域的知识，结合文献搜集、实地查考，逐步深入。本书从山东泰山附近灵岩寺旁的“铁袈裟”写起。在古木、断崖旁历经风吹日晒与人们观看、解读的铸铁巨塑，到底蕴含着怎样的艺术、宗教、文化深意？其完整形态应该什么样？这真是铁“袈裟”吗？这样的开头不免令人联想到郑岩多年前那部口碑上佳的《庵上坊》（合著），从一座伫立旷野中的古代牌坊牵引出一系列建筑、历史、社会、民俗话题，凸显其在被接受过程中意义的变化，但《铁袈裟》在此基础上还探讨了“对艺术品的毁灭、想象、聚合、再造”（郑岩语）。书中“正编”围绕“铁袈裟”展开，从“铁袈裟”、金刚力士造像、唐代灭佛运动扩展至更多领域，“外编”则将审视的目光蔓延到阿房宫图、六舟的锦灰堆直到当代艺术家徐冰的作品。这样的眼界和努力，意在“试图重新关注碎片特定的形态”，因为“它瓦解了艺术品的完整性和视觉边界，可以引导出一些不为我们所注意的新问题”，郑岩写道。
《中国印刷史新论》
艾俊川著
中华书局2022年1月第一版
66.00元
近代以来，中国印刷史研究备受重视，成果蔚为大观。但在此一领域，若干所谓“定论”常遭质疑，聚讼纷纭的问题所在多有。近年来艾俊川先生的印刷史研究广受好评，被赞为“能够深思熟辨，提出富有创见的观点”。在方法上，艾俊川先生力矫既往研究过分依赖文献记载导致误读误释之弊，强调对实物材料的关注，尤其重视对留存于世的古代印刷品的考察，通过版面上的各种墨痕印迹来推断其采用的印刷工具、材质和工艺，从而尽力接近历史真实。本书收文三十余篇，分为“印刷源流篇”“活字印刷篇”“版印文化篇”三个部分，尤以对雕版印刷的起源、活字印刷的工艺两大问题的研究特别引人注目，如指出支撑雕版印刷起源于初唐说的两大证据——法藏用“世间印法”喻说佛法、武则天赐王庆之“印纸”——均不足为据；再如揭示“铜版”并非等同于“铜材制成的印版”，而常常义同“监本”，仅是一个标榜“定本”的修饰性词语，都是令人信服的重要论述。此外，历史上传统活字印刷为何未能取代雕版？当西方石印和铅印技术于19世纪中叶传入，中国传统印刷术为何毫无招架之力？在诸多问题上，本书都有精彩论述，值得重视。
